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“Tháng sáu mùa thi …”. Mùa của 
những cơn mưa. Nó thuộc làu những 
bài hát về mưa và mùa hạ. Chao ôi! 
Sao mà nó yêu cái lành lạnh của cơn 
mưa đến vậy! Mùa mưa - mùa thi 
cũng đang đến thật gần - Nó cũng 
chưa cảm nhận sâu sắc lắm cho đến 
cái ngày hôm nay nó đạp xe đến 
trường dưới vội vã cơn mưa…

Chiếc xe đạp của nó kéo dài những 
đường thẳng đầy đất đỏ khi nó dắt 
vào nhà để xe. Với lấy cái cặp từ rổ mà 
mẹ nó đã bọc kĩ bằng một cái bọc ni 
lông. Cởi nhanh cái áo mưa đang mặc 
trên mình, nó đi nhanh về dãy phòng 
lớp C. Bước vào lớp với bộ áo dài ướt 
sũng còn hơn “con chuột lột”, lạnh 
run, nó bỏ cặp vào hộc bàn. Cái hối hả 
của cơn mưa ngoài kia chạy sộc vào 
lớp cùng với nó. Nhích cái ghế sang 
một bên, vừa bước ra khỏi bàn nó 
vừa đưa mắt nhìn khắp giảng đường. 
Vắng hoe. “Gần 7 giờ rồi mà!” Nó 
nhủ thầm . Bạn bè nó mỗi đứa như 
những sợi mưa lạc trước thềm cứ từng 
đợt đi vào. 

- Sao mày đi trễ vậy? Nó nhìn đứa bạn thân 
vừa đến hỏi.

- Mưa mà mày! Tao ngủ quên. Mày cũng 
đâu có đi sớm!

Trinh - cô bạn thân của nó vừa giũ 
áo mưa vừa vắt lên cửa sổ nháy mắt 
cười tinh nghịch. Những cái xuýt xoa 
vì lạnh. Những cái đầu ổ rơm như vừa 
vắt ráo nước. Nó không thể ngồi ngay 
xuống ghế vì mình mẩy đẫm nước. 
Đứng ngoài cửa lớp nó đưa tay gỡ 
từng làn tóc rối và... run. Ngoài kia 
những hạt mưa đang đan chéo nhau 
rơi xuống. Những cành phượng đỏ 
âm thầm, tươi tắn tắm trong mưa đón 

cái khởi đầu mới mẻ cho những mầm 
xanh non. Mải nhìn nó giật mình vì 
tiếng của một cậu bạn trai: 

- Lược nè Yến!

Quay lại, mắt chữ A mồm chữ O. Nó 
nhìn cậu bạn đang chìa cây lược về 
phía nó như nhìn động vật từ Sao hỏa. 
“Trời bữa nay sao cậu ta bạo thế!”. Ý 
nghĩ chạy qua đầu nó. Nó nhìn cậu bạn 
chằm chằm. 

- Làm gì mà Yến ngạc nhiên thế? - Khoa 
nhìn nó, phân bua - Tại tôi thấy tóc Yến 
rối nên... Lược của tôi đó! 

- Thảo nào trời bữa nay mưa dữ!

 - Sao cơ!

 - À không có gì! Nó bật cười.

Dường như có một cái gì đó rất lạ 
len lỏi vào chừng ấy thành viên trong 
lớp. “À! Phải rồi! Sự thay đổi!”. Thứ 
hai tuần trước, nó cầm trên tay cuốn 
lưu bút của Hồng Loan - cô nữ sinh 
chanh chua mà nó chúa ghét. Nhớ 
buổi đầu nhập trường, mới ngồi học 
chưa ấm chỗ ở góc giảng đường này, 
nó đã được Hồng Loan gắn cho cái 
tên: “Tiểu Yến Tử”. Mấy chàng trai 
của lớp cứ được dịp là lôi cái biệt danh 
ấy ra đùa cợt. Đã có lúc nó cảm giác 
sẽ không bao giờ tha thứ được cho 
cái cách cạnh khóe của Hồng Loan. 
Những giận hờn suốt mấy năm đại 
học bỗng nhiên tan biến khi Loan 
đưa cho nó cuốn lưu bút với lời xin 
lỗi: “Mình biết, suốt 4 năm qua Yến 
luôn ấm ức. Nhưng chẳng nhẽ người 
ta giận nhau chỉ vì một cái tên?”. Nó 
bật cười và bỗng thấy mình sao thật 
dễ tha thứ! Nó cũng chứng kiến cảnh 
tập thể nữ giới trong lớp “tròn xoe 
mắt” khi 6 chàng trai nhút nhát “đua 

nhau” thổ lộ tình cảm với chị em bằng 
những món quà thật ngộ nghĩnh, dễ 
thương. Rồi tới bây giờ, ngay cả cái 
cậu bạn tóc dài nghệ sĩ, quanh năm 
đến giảng đường chỉ với một cuốn 
vở, ngồi một chỗ và chẳng trò chuyện 
cùng ai lại chủ động quan tâm đến nó 
đến thế. 

- Sao điệu thế! Đàn ông đến lớp mà cũng 
đem lược?

Chiếc lược được cào lên mái tóc rối 
của nó đang sũng nước vì mưa. Nó 
thấy vui vui và má nó nóng hổi. Cái 
khoảng cách về giới mong manh 
dường như được xóa đi trước mắt nó. 
Tiếng chuông vào giờ học, nó ngồi 
xuống sượng sùng vì quần áo chưa 
khô hết. Nhìn qua phía Khoa, nó cười 
và đưa trả cây lược thay một lời cảm 
ơn. Nó ngượng. Và... cậu sinh viên tóc 
nghệ sĩ cũng bẽn lẽn mỉm cười. 

Phía ngoài giảng đường, mưa đã tạnh, 
mọi vật đang thay đổi. Mấy chú chim sẻ 
lích chích dưới mái hiên. Hoa phượng 
lại thêm đỏ rực sau cơn mưa ấm nóng. 
Luồng gió nhẹ bứt vài chiếc lá khô rãi 
xuống sân như thầm trách mùa hạ về 
không báo trước. Nó cũng đang thầm 
trách mùa hạ sao qua nhanh.

Mắt vẫn chú ý lên bục giảng nhưng 
trước mắt nó không phải là những câu 
chữ của môn học. Bên tai nó không là 
tiếng trầm ấm của thầy với bài giảng về 
tâm lý lứa tuổi mới lớn. Bất chợt nhìn 
ra sân và trong khoảng khắc hiếm hoi 
ấy nó bắt gặp được bao thứ đổi thay 
dưới cơn mưa. Nó và các thành viên 
trong lớp cũng đang thay đổi vì một 
điều đơn giản bởi đây là những giờ 
học cuối cùng của thời sinh viên...

>> Diệp Chi

Mưa thì thầm
là mưa

… sắp xa
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