
“Để người phiêu lãng quên mình 
lãng du…” 

 (Trịnh Công Sơn).

Ngày xưa, khi người ở bên tôi, tôi đã 
dự cảm cuộc chia ly loang màu xanh 
sẫm của núi chiều hay màu vàng đỏ 
đến ghê người của hoàng hôn trên 
biển. Và sự thật, bây giờ người đã đi 
xa chỉ còn lại tôi đứng nhìn biển trời 
bao la và nghe tiếng thở than của 
những con sóng:

Ngày mai em đi, biển nhớ tên em 
gọi về…

Bầu trời phớt nhẹ một ráng hồng mong 
manh tan vào những đợt sóng làm mặt 
biển rực lên những ánh vàng. Biển 
vàng, rồi xanh biếc, mỗi lúc một đậm và 
tươi sáng hơn. Gió biển quạt vào tôi hơi 
muối mặn nồng và chan chát thấm vào 
da một cảm giác mát lạnh. Lặng ngắm 
ánh bình minh tan trong mặt biển, tôi 
lại nhớ em. Tôi nhớ lần đầu tôi nói với 
em, tôi nói rất nhiều dường như chỉ 
những con sóng lang thang mới nghe 
hiểu hết… Tôi nhớ những buổi sáng 
tôi và em rủ nhau cùng ngắm mặt trời 
mọc với hy vọng bắt được khoảnh khắc 
đó hai đứa sẽ có một tình bạn đẹp và 
bền vững. Thế rồi...

Ngày mai em đi...

Vẫn thứ nắng và gió thiếu nữ ấy, vẫn 
cồn cát ấy, theo thói quen, hay theo 
tiếng gọi sâu thẳm từ nơi vô thức, tôi 
vẫn ngồi đây tâm sự với biển những 
lời yêu thương. Gió ư? Rồi gió sẽ cuốn 
theo tất cả, đi theo rồi tan vào những 
tiếng xì xào của rặng dừa xanh. Cát 
ư? Rồi cát sẽ vùi lấp tất cả xuống tầng 
sâu của nó, bỏng cháy dưới ánh nắng 
trưa và lại lạnh lẽo cùng sương đêm. 
Sóng ư? Sóng sẽ xô cả tâm sự của 
tôi vào cồn cát… Chỉ còn lại tim tôi 
với biển. Biển sẽ hiểu thấu nỗi lòng 
của tôi. Biển sẽ mang tâm sự của con 
người, hoài mong và tiếc nhớ: 

Đồi núi nghiêng nghiêng đợi chờ, 
sỏi đá trông em từng giờ…

Chẳng hiểu vì sao, em dần chối bỏ 
những buổi hẹn hò trên bờ biển. Tôi 
bắt đầu thấy sợ. Tôi lo một ngày nào 
đó tôi sẽ mất em, mất đi tình cảm hai 
đứa của cái ngày xưa ấy. Nhưng tôi 
không thể nói dối cả trái tim mình. 
Tôi luôn nhớ em. Trái tim tôi loạn 
nhịp mỗi khi trộm nhìn ánh mắt của 
em. Tôi thao thức cả đêm dài mỗi lúc 
em ném một nụ cười trở lại phía tôi… 
Không còn em bên cạnh những buổi 

bình minh tôi lại phải nói với biển tất 
cả những tâm sự của mình. 

Ngày mai em đi...

Ánh mặt trời chảy dài trên cát nóng 
ran cả chân. Vệt đỏ hồng trên trời 
loang ra mặt biển thẫm và rộng. 
Màu xanh của biển dần nhạt đi cho 
đến một khoảng không tận cùng thì 
biến mất hẳn. Màu xanh trở nên nhạt 
mờ nhạt trong ráng chiều. Bóng em 
và bóng tôi đổ dài trên cồn cát. Em 
hỏi tôi vì sao người ta muốn ngắm 
nhìn ánh trăng còn tôi lại thích cảnh 
hoàng hôn trên biển... Tại sao em lại 
chẳng hiểu được tôi? Tôi muốn gửi 
tất cả vào ánh mặt trời khát vọng một 
cuộc sống hạnh phúc. Mặt trời lặn, 
con người đều thấy trống trải muốn 
trở về với mái ấm gia đình, tôi cũng 
thế… Lặng ngắm ánh hoàng hôn, tôi 
như bị hút hồn trôi theo chuyển động 
của hòn lửa đỏ đang dần xuống chân 
trời phía tây. Thuỷ triều lên đến tự bao 
giờ, sóng đập vào chân tôi kéo tôi trở 
về với thực tại.

 Trên cành cao từng chồi non đã đâm 
ra tô điểm sắc xuân cho bầu trời. Mưa 
bụi. Mưa cho chồi xanh lộc biếc. Mưa 
dập đi nguồn gió bụi thanh lọc lại bầu 
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Chuyện tình
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không khí thành phố. Mưa cho người hối hả 
tìm nơi trú chân. Còn tôi vẫn lặng lẽ bước 
trong mưa để càm nhận cái ngọt ngào của 
khí trời, để lưu giữ chút gì lành lạnh của mùa 
đông. Mắt tôi nhoà đi. Vì mưa hay vì lệ ướt? 
Chẳng hiểu! Chỉ biết rằng:

Cồn đá rêu phong phủ buồn

Đèn phố nghe mưa tủi hờn

Nghe ngoài trời mưa giăng luôn…

Thời gian mang toàn bộ giấc mơ biển cả vào 
ly café đắng. Trong lặng lẽ từng giọt café ảm 
đạm rơi xuống ly thuỷ tinh. Tôi đủ tỉnh táo để 
hiểu rằng café không còn ngon nữa. Em đi, 
ở nơi xa lắm mong em vẫn nhớ bãi cát bỏng 
của buổi hoàng hôn…

Chẳng hiểu tại sao tôi và em đang dần xa 
nhau. Không còn những khoảnh khắc đi dưới 
mưa, cũng chẳng còn những lần bước bên 
nhau để nghe gió và sóng biển thì thầm… 
Tôi nhớ những buổi hoàng hôn của chúng 
mình, hai đứa thả hồn vào cánh diều theo 
những làn gió, hay ráng chiều đang tãi xuống 
bờ biển tràn ngập sắc vàng… 

Hình như, cách đây không lâu lắm tôi đã gặp 
em, vẫn là tiếng cười vỡ tan sau những câu 
nói hài hước, vẫn đôi mắt mở to, hơi ướt, 
thánh thiện vô cùng. Nhưng bên em không 
phải là tôi. Tôi chợt nhận ra rằng em của 

ngày ấy chỉ là nhân vật của những thiên tình 
sử lãng mạn, chẳng bao giờ có thể bước ra 
từ trang sách.

Biết bao lần tôi tự hứa với lòng mình rằng sẽ 
vứt bỏ hết. Tôi cần em nhưng em lại chẳng 
cần tôi. Rồi ai sẽ cho tôi niềm vui khi được 
nâng niu chăm sóc người khác, ai sẽ cho 
tôi được nói những lời yêu thương? Giờ tôi 
ngồi đây một mình, nhưng ly cà phê không 
còn một giọt, đống đầu lọc thuốc lá ngày 
càng nhiều hơn. Cô bé bán diêm đốt toàn 
bộ những que diêm ít ỏi trong đêm đông 
lạnh giá chỉ để tìm một giấc mơ nhỏ nhoi. 
Còn điếu thuốc lá tôi cứ đỏ rồi lại tàn, tàn 
rồi tiếp tục đỏ cũng chẳng thể nào cho tôi 
lấy một điều ước. Giấc mơ tôi mãi là giấc 
mơ của sóng biển. Tôi mơ được về lại với cái 
ngày ấy. Tôi sẽ gọi tên em, bảo rằng tôi nhớ 
em. Và nắm tay em khẽ thì thầm: Mình làm 
lại từ đầu em nhé!

 Ngày mai em đi…

Thời gian vẫn xoay vòng theo quy luật của nó 
để rồi đôi lúc giữa cuộc đời bon chen, ký ức 
tình yêu lại ùa về con tim theo vị đắng của ly 
cà phê. Chuyện tình tôi mãi là chuyện tình của 
biển nhớ.    
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