
hiều đầu thu nắng nhạt, ngồi 
lặng nghe tình khúc Trịnh Công 
Sơn "Hạt bụi nào khoá kiếp thân 
tôi, để một mai tôi về làm cát 
bụi...". Dòng đời vẫn trôi, thời 
gian vẫn trôi mà sao con tim như 
ngừng lại... Trong sâu thẳm, nỗi 
buồn chợt dâng lên theo từng 
câu hát, từng giai điệu, trải dài 
miên man... “Ngày còn có nhau 
xin cho dài lâu, ngày nào mất 
nhau xin người cho biết đau...".

Nỗi buồn vô cớ lắm không khi 
mà tôi chưa một lần được gặp 
gỡ ông nhạc sĩ Trịnh Công Sơn? 
Phải chăng những tình khúc 
thấm đẫm nỗi buồn đã khiến 
tôi yêu mến, xót xa cho số phận 
một con người tài hoa?.

Tôi nhớ lúc còn nhỏ, mỗi khi biểu 
diễn văn nghệ ở khu xóm tôi rất 
thích hát bài “Bông hồng nhỏ”, 
nghe trong giai điệu lẫn ca từ 
đều mới lạ, trong sáng và mang 
một ý nghĩ đặc biệt sâu sắc về 
tình cảm gia đình. Nhưng cũng 
chỉ biết đến việc thích nghe, 

thích hát thế thôi chứ không 
quan tâm tác giả là ai. Mãi sau 
này khi say mê nhạc Trịnh, tôi 
đã tìm hiểu được nhiều điều 
mang tính chất triết lý trong 
các ca khúc của ông và đến 
tận bây giờ những tình khúc 
Trịnh Công Sơn vẫn luôn 
bên tôi như một người bạn 
tinh thần không thể thiếu. 
Từ những bài hát ra đời trước 
năm 1978 như “Hạ trắng”, 
“Rừng xanh đã khép”, “Biển 
nhớ”... đến những ca khúc 
ông sáng tác sau này như 
“Huyền thoại mẹ”, “Nhớ mùa 
thu Hà Nội”, rồi các ca khúc 
viết cho thiếu nhi như “Bông 
hồng nhỏ”, “Tuổi đời mênh 
mông” đều được rất nhiều 
thế hệ yêu thích. Dường như 
mỗi bài hát là một bức tranh 
lãng mạn, đẩy biểu cảm của 
nỗi buồn triền miên đến vô 
tận. Nhưng nỗi buốn trong ca 
khúc của ông đẹp lắm, thánh 
thiện lắm và tôi tìm thấy trong 
đó tình yêu, lòng say mê, khát 
khao cuộc sống.

Bảy năm trôi qua, định mệnh 
đã đưa ông trở về với cát bụi 
- một hạt bụi mãi long lanh 
trong cõi vô thường.

>> BôNg Mai

Thoáng buồn
         đầu thu

... địNH MệNH 
đã đưa ôNg 
TRở về với 

CáT Bụi - MộT 
HạT Bụi Mãi 
loNg laNH 

TRoNg Cõi vô 
THườNg.
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