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ã bước qua tuổi xưa nay hiếm, GS. 
Robert Huber với mái tóc bạc trắng 
và cặp kính thường đeo trễ trông rất 
giống với hình ảnh của những nhà 
bác học. May mắn được tiếp xúc với 
ông ngay khi ông đặt chân đến sân 
bay Nội Bài và đã có những cuộc nói 
chuyện từ trước đó nhưng tôi vẫn rất 
háo hức để dự nghe buổi nói chuyện 
của ông với cán bộ và sinh viên. Nếu 
có ai đó nghĩ rằng các nhà khoa học 
đạt giải thưởng Nobel đã ở đỉnh cao 
của khoa học và rất khó tiếp cận. Suy 
nghĩ đó chỉ đúng một nửa đầu, ít 
nhất là đối với GS. Robert Huber. Sự 
dung dị, chân thành là những gì rất 
dễ nhận ra ở nhà bác học này. Ông 
tạo cho người đối diện một sự bình 
yên, ấm áp đến lạ thường.

Ông bắt đầu buổi nói chuyện với sinh 
viên bằng chính tuổi thơ nhiều kỷ niệm 
và đầy gian khó trong hoàn cảnh cuộc 
chiến tranh Thế giới II. Ông không lấy 
"bối cảnh" đặc biệt đó làm nền để tôn 
cao hơn những thành công của mình 
mà đó thực sự là những gì ông và cả 
thế hệ của ông đã phải trải qua. Khi 
ông nói về những thiếu thốn của thời 
chiến, những khó khăn khi tới trường, 
tôi bỗng liên tưởng đến hình ảnh toa 
xe cũ mà nhà bác học nữ người Pháp 
Marie Curie đã dùng làm phòng thí 
nghiệm và từ đó cũng đã hai lần đạt 
giải Nobel. Có lẽ khó khăn thì thời 
nào cũng có dù không thể so sánh 
được nhưng phần thưởng chỉ dành 
cho những ai biết vượt lên những khó 
khăn và luôn hướng tới mục đích cao 
cả là phục vụ con người và làm cuộc 
sống tốt đẹp hơn.

Buổi nói chuyện tiếp tục. Giọng ông 
chậm rãi, không lên bổng xuống trầm 
mà rủ rỉ như tâm sự. Rồi ông bắt đầu 
nói về lý do đưa ông đến với khoa học 
và động lực để ông theo đuổi những 
nghiên cứu cơ bản. Mặc dù ngày hôm 
trước ông đã nói với tôi là trong buổi 
nói chuyện với sinh viên, ông sẽ chỉ nói 
những gì rất chung chung thôi vì đây 
không phải là một bài giảng chuyên 
môn. Nhưng khi ông nói đến những 
nghiên cứu của mình, dường như ông 
đã quên mất những dự định từ ngày 
hôm trước. Ông say sưa nói làm cho 
người phiên dịch cũng phải đôi chút 

lúng túng với quá nhiều thuật ngữ 
chuyên ngành. Với một người ngoại 
đạo như tôi thì việc hiểu được những 
điều cao siêu đó còn khó khăn hơn 
gấp bội. Nhưng tôi cảm nhận rất rõ 
ràng niềm hứng khởi, say mê của ông 
đối với khoa học, đối với lĩnh vực mà 
ông đă dành cả cuộc đời theo đuổi. 
Cũng đúng thôi vì thiếu niềm say mê 
đó thì chắc là ông đã không ghi được 
danh mình trong số những con người 
ưu tú nhất của nhân loại.

Trong suốt buổi nói chuyện, hầu 
như ông không nhắc gì đến các giải 
thưởng mà ông đã nhận, đặc biệt là 
giải thưởng Nobel. Ông luôn nói rằng 
ông đã may mắn vì được làm điều ông 
thích, vì ông có những thầy giỏi, cộng 
sự tốt... Nhưng tôi tin rằng giải thưởng 
Nobel không dành cho những người 
chỉ có may mắn suốt cuộc đời họ. Niềm 
say mê theo đuổi con đường mình 
đã chọn, khát khao cống hiến và cả 
những hy sinh là điều không thể thiếu 
đối với một nhà khoa học chân chính. 
Đã nhiều lần tôi nghe và đọc những 

gì viết về nền khoa học Việt Nam với 
nhiều mảng màu tối sẫm. Người ta 
vẫn thường viện dẫn lý do thiếu kinh 
phí, thiếu phòng thí nghiệm, thiếu 
trang thiết bị… để giải thích cho sự 
yếu kém, lạc hậu của khoa học nước 
nhà. Nhưng có lẽ chưa thấy ai nói 
rằng chúng ta chưa có đủ khát khao 
vươn tới đỉnh cao khoa học và bỏ qua 
những bộn bề của cuộc sống để đi tới 
cùng con đường khoa học đầy chông 
gai. Dẫu rằng chuyện cơm áo "không 
đùa với các nhà khoa học", nhưng 
chúng ta sẽ mãi chỉ là những người đi 
sau nếu khoa học không thực sự có vị 
trí xứng đáng trong nhận thức, trong 
chiến lược và cả trong hành động.

Hơn một tiếng đồng hồ trôi qua 
nhanh chóng và tôi cứ thầm mong là 
ông đừng dừng lại. Nhìn xuống những 
hàng ghế sau, tôi thấy những gương 
mặt trẻ trung, thông minh đang háo 
hức nghe ông nói. Có lẽ các em cũng 
chưa hiểu được nhiều lắm những 
nghiên cứu của ông nhưng ông đă 
truyền được cảm hứng cho những 
sinh viên trẻ tuổi, ít nhất là những em 
có may mắn tham dự buổi nói chuyện 
này. Nhìn vị Giáo sư với mái tóc bạc 
phơ đứng giữa một đám đông sinh 
viên tuổi mười tám, đôi mươi, gương 
mặt rạng ngời mà thấy lòng tràn đầy 
những hy vọng. Hy vọng về một thế 
hệ trẻ thông minh, năng động và say 
mê với khoa học. Nhiều hơn thế, các 
em sẽ góp phần xây dựng nền khoa 
học Việt Nam phát triển và hội nhập 
được với thế giới. Bỗng nhiên, tôi ước 
ao rằng trong số các em sinh viên 
đang háo hức xin vội chữ ký của GS. 
Huber vào những cuốn giáo trình kia, 
sẽ có em đạt được giải thưởng quốc tế 
cao quý, mà biết đâu là có thể cả giải 
thưởng Nobel danh giá. Rồi có một 
ngày, khi đã thành danh, trong hồi ký 
của mình, nhà khoa học này sẽ viết : 
"Khi còn là sinh viên, tôi đã từng được 
dự buổi nói chuyện của GS. Robert 
Huber ngày 15/10/2008…". Biết rằng 
hy vọng và mơ ước không làm nên 
hiện thực nhưng sẽ thật là buồn nếu 
chẳng có gì để ước mơ!

Hà Nội, ngày 16/10/2008 
>> Nguyễn Anh Thu
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