
 Nếu thực sự muốn đi
 luôn có một con đường

Den Hagg, 
ngày…tháng…năm…

Sắp được nghỉ dài ngày. Được nghỉ 
nhiều như thế, sẽ có thể đi một chuyến 
thật hoành tráng mà cả mấy anh em 
mong mỏi từ lâu. Đã hẹn với anh Nam 
lên lịch trình cho cả nhóm. Mình và chị 
Châu, anh Đức sẽ sang chỗ anh Nam ở 
Paris khoảng vài ngày, sau đó sẽ cùng 
sang Luxemburg chỗ anh Hoàng. Rồi 
cả nhóm đi Đức và Bỉ.

Bây giờ đã là tháng mấy rồi? Tháng 12. 
Gần 3 tháng. Mọi cái ở đây đã không 
còn quá lạ lẫm với mình. Nhưng nỗi 
nhớ thì vẫn vẹn nguyên như vậy. Hà 
Nội bây giờ cũng đã lạnh rồi. Nhưng 
vẫn thật nhiều những ngày có nắng. Ở 
đất nước mưa lạnh triền miên thế này, 
có lẽ nắng là thứ làm mình nhớ quay 
quắt nhât. Bao nhiêu lần rồi, những 
câu trong cuốn sách viết về Hà Lan cứ 
trở đi trở lại trong đầu: “Con không 
ở đây được. Về nhà đi. Bầu trời ở đây 
quá thấp, làm sao có thể chịu đựng 
được”. Vậy mà vẫn chịu được đấy thôi. 
Ba tháng, thật nhiều điều mới mẻ, và 
mình đã lớn lên từng ngày.

Một năm “gap year” – khoảng thời 
gian “để trống” kỳ diệu để chuẩn bị 
sẵn sàng trước khi thực sự học đại 
học, là điều mình luôn mong muốn 
và đã từng nói với mẹ nhiều lần. “Con 
sẽ thi đại học. Nhưng con muốn bảo 
lưu sau đó. Chỉ một năm thôi mà mẹ. 
Con muốn có một năm để đi du lịch, 
đi tình nguyện, để…”. Mẹ lắng nghe 
mình chăm chú, nhưng luôn kết thúc 
bằng một câu: “Một năm là quá 
nhiều. Con cần có bằng đại học. Đó 
là việc quan trọng nhất, con gái ạ”. 
Mình vẫn thi đại học, và vẫn tìm kiếm 
cơ hội. Có lẽ nếu xin được học bổng 
ngắn hạn nào đó ở nước ngoài, mẹ 
sẽ đồng ý cho mình đi. Nhưng những 
lá thư xin học bổng trao đổi văn hóa 
đều nhận được lời từ chối nhẹ nhàng. 

Vào đại học, với tâm thế không sẵn 
sàng. Một năm học không biết mình 
đã học được những gì. Và điều gì làm 
mình cảm thấy thực sự đam mê. Tại 
sao luôn là như thế: hết cấp 3 rồi vào 
đại học. Tại sao không thể  khác đi? 
Mình, và rất nhiều bạn nữa, vẫn chưa 
thực sự sẵn sàng. Người ta luôn nói 
với chúng mình rằng hãy chọn một 
trường đại học vừa sức mà thi. Và đây, 
mình đang học trong một ngôi trường 
vừa sức như thế, và ra trường sẽ làm 
công việc của ngôi trường vừa sức ấy 
đào tạo. Sẽ không thể biết mình thực 
sự muốn gì, mình thực sự có khả năng 
trong lĩnh vực nào ư? Mình không 
muốn học đại học chỉ như lên cấp 4 
như thế. Bắt một đứa trẻ vừa rời khỏi 
ghế phổ thông chọn lựa – một điều 
không tưởng. Mình muốn có thời gian 
trải nghiệm, thời gian để kịp lớn lên và 
lựa chọn, quyết định cho chính cuộc 
đời mình. “Gap year” – một năm hay 
nhiều hơn thế nữa. Miễn là mình có 
được quyết định đúng. “Nếu thực sự 
muốn đi, luôn có một con đường” – 
anh trai đã nói như thế mà. Và mình 
tin sẽ tìm được con đường ấy. 

Nhiều người bảo mình điên rồ và 
sai lầm, khi quyết định tham gia vào 
chương trình trao đổi tình nguyện viên 
của một tổ chức tình nguyện quốc tế. 
Đã học được hơn 1 năm ở một ngôi 
trường danh tiếng mà không ít người 
chật vật không vào được, lại đi bỏ dở 
giữa chừng như thế. Nhưng chỉ có 
mình mới biết được điều gì thực sự 
cần thiết với mình. Và chỉ có mình mới 
là người quyết định cuộc sống của 
mình. Mình hoàn toàn không muốn 
đuổi theo một cái đích mà chính mình 
không mong muốn – nên đã rời bỏ 
nó, lý do nếu nói đơn giản ra, chỉ có 
vậy. Thuyết phục ba mẹ mới là điều 
khủng khiếp nhất phải đối diện. Ba thì 
gay gắt phản đối. Còn mẹ không nói 
gì ngay. Cũng may anh trai đã ủng 

hộ mình. Anh ấy cũng đã trải qua 5 
năm đại học và ra trường làm một 
công việc tốt, nhưng không thích nó. 
Hơn ai hết, có lẽ anh trai hiểu những 
gì mình đang trải qua lúc đó. Vẫn còn 
nhớ từng chữ lá thư mình gửi mẹ: 
“…Con thực sự muốn đi và bây giờ 
đã có một con đường dành cho con. 
Con vẫn sẽ đi dù gia đình phản đối. 
Nhưng con nghĩ mẹ hiểu con. Con 
muốn ra đi vững tâm mẹ ạ. Vì dù là 
quyết định cho chính con, nhưng con 
không phải chỉ sống cho mình mình. 
Gia đình, vẫn luôn là một phần quan 
trọng với con”. 

Uh, ba mẹ mình đã hiểu. Với họ, việc 
để cho đứa con lúc nào cũng là bé 
nhỏ với họ đi như thế, là một việc thực 
sự rất khó khăn, mình biết. Lại khóc 
rồi, ngốc thật. Những nỗi nhớ - vẫn 
nguyên vẹn. Bây giờ, những người 
bạn của mình chắc đang tất bật thi 
cử. Bao nhiêu người trong số các bạn 
ấy, vẫn đang còn chênh vênh nhỉ?

Mình chưa một lần hối hận với quyết 
định này. Bởi có những thứ, không 
làm bây giờ thì không thể làm được 
nữa. Trì hoãn không phải là điều nên 
làm. Những gì mình đã và đang học 
được ở đây ngày một nhiều hơn. Cả 
những chuyến đi sắp tới nữa chứ. 
Xem nào, không nghĩ nữa. Phải làm 
xong công việc hôm nay đã. Rồi lên kế 
hoạch cho kỳ nghỉ sắp tới chứ nhỉ. 

Nếu thực sự muốn đi, luôn có một 
con đường. Mình tin.
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