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Đây là một tục ngữ rất quen 
thuộc trong xã hội. tục ngữ này 
có gốc Hán, đọc theo âm Hán - 

Việt. chiết tự từng thành tố, ta có: nhất 
= một, tự = chữ, vi = là, bán = nửa, sư = 
thầy. nghĩa đen của câu này là “Một chữ 
là thầy, nửa chữ (cũng) là thầy”. Hàm ý 
của nó nhằm nhắc nhở mỗi chúng ta về 
đạo thầy trò ở đời. rằng “chúng ta phải 
biết ơn người dìu dắt, dạy dỗ mình, dù 
chỉ là điều nhỏ nhặt nhất”.

nhưng phải chăng, câu tục ngữ trên đã 
được xây dựng trên một lối nói hơi ngoa 
ngôn, cường điệu? Bởi ta đi học là để thu 
nhận một hệ thống kiến thức rất rộng, 
đủ để thành nghề, thành tài. tri thức có 
thể ít, có thể nhiều. Song với “nhất tự 
(một chữ)” và “bán tự (nửa chữ)” có lẽ 
chẳng thành cái gì cả. người xưa còn có 
câu tự vi sư (chữ làm ra thầy). thầy thực 
sự phải chứa trong đầu cả một “biển” 
chữ. ta học thầy, chí ít cũng phải được 

truyền dạy một khối lượng cơ bản của 
cái “biển chữ” ấy mới “đắc đạo”.

có một giai thoại liên quan đến xuất 
xứ của câu nói này. Số là vào đời nhà 
Đường, có một nhà sư tên là tề Kỉ, ham 
thích làm thơ. ông cũng là người cẩn 
trọng, chịu khó chăm chút, “thôi xao” 
từng con chữ. Một lần, ông làm một 
bài thơ nhan đề Mai sớm theo thể ngũ 
ngôn. trong bài có đoạn: thôn trước 
trong tuyết dày / Đêm qua mấy cành 
(hoa) nở. tề Kỉ làm xong liền đem bài 
thơ đến thỉnh giáo một người bạn tên 
là trịnh cốc.trịnh cốc xem đi xem lại 
mấy lần, rồi nói: “Mấy cành không đủ 
biểu hiện được cái ý “sớm”. tốt nhất là 
chữa chữ “mấy” thành “một” thì hay 
hơn”. tề Kỉ nghe xong rất phục, liền 
chữa “mấy cành” thành “một cành”. 
Bài thơ đọc lên ai cũng khen hay. từ đó, 
người ta gọi trịnh cốc là “ông thầy chữa 
một chữ” (theo từ điển thành ngữ, điển 

cố trung Quốc, Lê Huy tiêu dịch, nXB 
Khoa học xã hội, 1993). thực tế ở đời, 
không hiếm những trường hợp “thầy 
một chữ”. Bởi có khi người ta chỉ thêm, 
bớt, hoặc thay đổi cho tác giả một từ 
nhỏ thôi cũng làm giá trị ngữ nghĩa của 
câu văn khác hẳn.

câu chuyện trên có lẽ chính là xuất phát 
điểm làm nên tục ngữ nhất tự vi sư, bán 
tự vi sư. nhưng ngẫm sâu xa hơn, bản 
chất vấn đề còn bắt nguồn từ nền tảng 
triết lí của Đạo Khổng, vốn coi trọng 
tam cương (vua - tôi, thầy - trò, cha - 
con), ngũ thường (nhân - nghĩa - Lễ - trí 
- tín). Dân tộc ta tiếp thu một phần tinh 
hoa truyền thống đó. tục ngữ nhất tự vi 
sư, bán tự vi sư chứa đựng cả một quan 
niệm sâu sắc của dân gian về sự học, về 
đạo thầy trò. Bất kì ai, đã là học trò thì 
cần phải học bắt đầu từ những kiến thức 
sơ đẳng nhất. có thế thì họ mới có cơ sở 
để tiếp tục mở mang kiến thức cao hơn 
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để đi xa hơn. Hơn nữa, 
điều này (và mới là điều 
quan trọng nhất), người 
thầy luôn luôn là một đối 
tượng cần phải tôn kính. 
thầy phải là người cao 
hơn một bậc về tri thức, 
về tư cách, về tầm nhìn. 
Không có thầy, chúng ta 
khó có cơ hội trau dồi, 
tiến bộ mọi mặt để lớn 
lên “thành người” và 
“thành tài”.

câu tiên học lễ, hậu học 
văn như một khẩu hiệu 
treo trang trọng ở mỗi 
cổng trường cũng có ý 
nhắc nhở chúng ta cần có thái độ ứng 
xử sao cho đúng, cho “phải đạo” với 
mọi người quanh ta, trong đó đặc biệt là 
đối với thầy cô. trong học đường, điều 
trước hết phải rạch ròi: thầy ra thầy, trò 
ra trò. Lòng kính trọng thầy cô là một 
biểu hiện cao nhất của niềm tin và tình 
yêu của học trò trên con đường trau dồi 
học vấn. Không thầy đố mầy làm nên. 
có ai trên đời này giỏi giang, thành đạt 
mà lại không nhờ bàn tay dìu dắt của 

những người thầy đích thực không?

có lẽ không ít học sinh các em đã từng 
đọc cuốn núi đồi và thảo nguyên của 
nhà văn Xô viết ch. aimatôp. chắc 
hẳn các em không thể quên truyện 
“người thầy đầu tiên” với những tình 
tiết vô cùng cảm động. trong truyện, 
nhân vật Đuysen trong mắt cô học trò 
antưnai (sau này đã trở thành một viện 
sĩ) không chỉ là một người thầy mà còn 
là một người cha, người anh, người bạn 
vô cùng đáng yêu và đáng kính. Bác Hồ 

kính yêu của chúng ta 
cũng từng tôn Đại văn 
hào nga L. tônxtôi là bậc 
thầy khi còn bôn ba ở 
pháp, người tình cờ đọc 
một truyện ngắn rất hay 
của ông. Bởi ngay sau đó, 
Bác đã có cảm hứng và 
kinh nghiệm để viết ngay 
một truyện ngắn cho 
mình. thực tế cuộc sống 
chúng ta còn bắt gặp 
không ít những người 
thầy đáng quý. Họ có thể 
trực tiếp dạy ta trên bục 
giảng. Hoặc họ chỉ là một 
người bình thường, đôi 

lần chỉ giáo cho ta những 
điều mắc mớ mà nếu không có họ, ta 
không thể nào “gỡ” được. Đó là những 
tấm gương, những bài học để chúng ta 
noi theo. nhất tự vi sư, bán tự vi sư là 
câu nói làm thấm thía hơn những bài 
học đó. ngày xưa đã thế và ngày nay vẫn 
thế, các em ạ.
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