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CHỢ TẾT BẮT NGUỒN TỪ NHU CẦU TỰ THÂN...

Văn chương về đề tài dân tộc miền núi phía Bắc của các tác giả đương đại đã tạo nên sức hấp dẫn 
với bạn đọc bởi những nét rất riêng, độc đáo về quan niệm trong đời sống tinh thần của mỗi dân 
tộc. Nhà văn đã mô tả mối quan hệ giữa ý thức của đồng bào miền núi với vũ trụ, mùa màng thắng 
lợi hay thất bát, lũ lụt hay hạn hán đều do trời. Chính điều đó là xuất phát điểm cho nhiều lễ hội 
độc đáo ở vùng núi phía Bắc. Nét văn hóa độc đáo nhất không thể không nhắc tới trong truyện 
ngắn của các tác giả này đó là văn hóa chợ vùng cao. Ở khu vực miền núi phía Bắc, dân cư thường 
phân bố rất thưa thớt, cách xa nhau, đường sá cách trở. Những vùng này tập trung chủ yếu các 
dân tộc miền núi ít người, kinh tế thương mại, văn hóa thường kém phát triển hơn miền xuôi. Vì 
vậy, nhu cầu mua bán, giao lưu, nhu cầu văn hóa của nhân dân chủ yếu tập trung ở các phiên chợ, 
với những nét đặc sắc mà chỉ riêng chợ vùng cao mới có. Ở những phiên chợ này, “cái bản sắc 
nguyên thủy, cái tâm hồn đích thực của một cái chợ vẫn còn tồn tại”. Vì vậy, nhiều phiên chợ vùng 
cao như chợ Đồng Văn, Khâu Vai, Sa Pa, Bắc Hà, Mường Hum… đều là những cái tên nổi tiếng mà 
ai cũng biết. Những phiên chợ này hiện nay đã trở thành những điểm du lịch hấp dẫn, trở thành 
những sản phẩm văn hóa phi vật thể vô giá. Các vùng miền núi cao này lại là các vùng có rất nhiều 
dân tộc thiểu số khác nhau và ở đó người dân vẫn còn thích mặc các trang phục cổ truyền đa 
dạng, đầy màu sắc, vẫn còn nói rất nhiều ngôn ngữ khác nhau và vẫn còn giữ được các lối sống, 
tập quán thuần phác, vì thế đã tạo nên một bức tranh rực rỡ, thanh bình, hồn nhiên. Những đặc 
điểm riêng biệt, đặc sắc mà chỉ các phiên chợ vùng cao mới có đã tạo sức hút lớn, tạo ra làn sóng 
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du lịch mới lạ cho du khách trong và ngoài nước.

Người dân tộc vùng cao vốn quen khép kín với vòng 
xoay tự cung tự cấp. Rau cỏ thì trồng ngoài nương, 
lương thực thì chẳng có gì ngoài ngô, khoai và sắn, 
giao lưu văn hóa cũng chỉ gói gọn trong bản làng, 
cuộc sống gần như biệt lập với bên ngoài. Chỉ có 
nhờ những phiên chợ, họ mới có cơ hội giao lưu, trao 
đổi, mua bán hàng hóa, mở rộng ra với thế giới bên 
ngoài. Vì vậy, chợ vẫn luôn hiện hữu và luôn đóng 
vai trò quan trọng trong cuộc sống của người vùng 
cao. Người vùng cao sống giữa núi rừng, địa bàn 
rộng lớn, với phương thức tự cung tự cấp là chính, 
bởi vậy chợ có những nét đặc thù riêng. Đó không 
chỉ là nơi trao đổi, mua bán, mà còn là nơi gặp gỡ bạn 
bè và hò hẹn của những trái tim yêu. Song dù mang 
những nét văn hóa đặc thù như vậy, chợ của người 
vùng cao Việt Nam trước hết vẫn là nơi trao đổi, mua 
bán. Tuy trình độ canh tác ngày càng phát triển, vật 
chất ngày càng nhiều, nhưng tùy từng vùng và từng 
gia đình mà mỗi nơi có những sản phẩm khác nhau, 
nảy sinh nhu cầu trao đổi, mua bán để làm phong 
phú hơn cho cuộc sống gia đình và cá nhân. Những 

sản phẩm của lao động trở thành hàng hóa, từ những 
sản phẩm tự tay làm ra như: lúa, ngô, khoai, sắn…, 
cho đến những sản vật khai thác của tự nhiên như: 
chim, thú rừng, mộc nhĩ, nấm hương, mật ong… Đến 
nay nhiều dân tộc vẫn giữ được nét văn hóa cổ rất 
độc đáo. Dân tộc Mông và dân tộc Thái… ở Tây Bắc, 
vẫn thường nói: “…chia cho nhau về làm giống…” mỗi 
khi đến nhà hoặc đến chợ mua trâu, lợn, gà hoặc hạt 
giống… Người bán cũng  thấy nhẹ nhõm vì ngoài giá 
trị vật chất được đánh giá  đúng mức, thì vẫn ẩn chứa 
cái tình, cái nghĩa, san sẻ giúp nhau trong cuộc sống. 

CHỢ XUÂN MANG VẺ ĐẸP TÂM HỒN MIỀN SƠN CƯỚC

Đây là không gian của một phiên chợ tình vùng cao 
qua ngòi bút của nhà văn Cao Duy Sơn: “Chợ trên một 
gò đồi. Chỉ một năm vào ngày hai mươi lăm tháng 
giêng mới họp nhưng cây cối và mọi vật ở đây không ai 
chặt phá hay di chuyển nên cảnh vật dường như còn 
nguyên vẹn như vốn có từ khi người Âu Lâm chọn đây 
làm chợ tình. Chợ ở đây không ồn ào như chợ phiên 
phố chợ, không tranh mua, tranh bán, không đuổi 
đánh nhau vì ghen hay thù oán. Đến đây mọi bực dọc 
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đều đã được khoả dưới sông, mọi toan tính đều 
đã được cởi bỏ trên đường, chỉ đem đến đây 
con tim bồi hồi và những lời thầm thì ái ân tìm 
vào tai người xưa. Không ai biết vì sao lại thế? 
Chẳng ai tìm đến ngọn nguồn vì sao. Trước vốn 
thế, sau cũng thế và bây giờ vẫn thế...” (Cao 
Duy Sơn, Chợ tình). Ở vùng cao, mỗi phiên chợ 
đều tạo nên một niềm vui, chờ đợi, thấp thỏm 
của tất cả mọi người. Các bà, các mẹ, các chị 
tất bật chuẩn bị hàng hóa. Các chàng trai dạo 
thử một điệu khèn, mộng mơ trong một tiếng 
sáo vút cao... Các cô gái ướm đàn môi, thì thầm 
khúc tình ca mượt mà tình tứ, má đào thoáng 
ửng hồng nhớ lời hò hẹn hôm nao. Còn lũ trẻ 
mong ngày xuống chợ với một sự thích thú đặc 
biệt. Mọi người đều diện bộ quần áo đẹp nhất 
như đi dự hội: “Cả đêm May không sao ngủ 
được. Đã cố tình đi ngủ muộn mà đến lúc vào 
giường, nằm mãi vẫn chưa thấy gà gáy... Trời 
mờ sáng May đã dắt ngựa ra. May run quá, chỉ 
sợ gặp người quen trong bản, người ta lại kể với 
bố mẹ thì thế nào cũng bị mắng vì tội nói dối. 
Không ngờ ở chợ ấy May gặp đến 3, 4 đứa bạn 

gái cùng bản, đứa nào cũng đi với một anh con 
trai lạ. Nhìn thấy nhau, không đứa nào nói gì, 
cứ làm như không quen, quay mặt đi mới tủm 
tỉm cười. Đêm xuống, có một thanh niên đốt 
đống lửa to ở giữa bãi còn, ai có cái gì mang 
theo thì bỏ ra ăn chung. May và bạn May cũng 
buộc ngựa một góc rồi ra đấy ngồi cùng. Xung 
quanh đống lửa càng lúc càng đông người, toàn 
con trai con gái trẻ. Giờ thì không thấy ai xấu 
hổ nữa. Má đám con gái đỏ rực nhưng là vì ánh 
lửa. Ai cũng như mình thì việc gì phải xấu hổ. 
Sáng hôm sau, đúng ngày 27 tháng 3, mặt trời 
mãi mới nhô lên sau cánh rừng đỏ rực. Chử kéo 
tay May ra phía người ta ngồi thành hàng dài, 
rượu đựng trong can to để trước mặt. Nhưng 
ngồi uống rượu lâu cả buổi thì chỉ có người già 
thôi, bọn thanh niên ghé qua một tí rồi tìm chỗ 
khác, ít bị người ta nhìn thấy mà ngồi...” (Đỗ 
Bích Thúy, Tiếng đàn môi sau bờ rào đá).

Thông qua các tình huống trong truyện ngắn, 
các nhà văn đã không chỉ mô tả, quan sát bề 
ngoài mà đã khắc họa được sự vận động âm 
thầm, bền bỉ bên trong của đồng bào các dân 
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tộc vùng cao phía Bắc với những nét 
riêng độc đáo. Bằng những tác phẩm 
của mình, các tác giả đã lột tả được đời 
sống tâm linh gắn với từng dân tộc, với 
từng loại nghi thức của môi trường xã hội 
có sự đan xen giữa những nét đẹp văn 
hóa truyền thống với cả những hủ tục 
hay thói quen đã in dấu trong cuộc sống 
cộng đồng từ nhiều đời: ma chay, cưới 
hỏi, xây nhà, trị bệnh... Đó là những người 
Thái đen ở bản Hua Tát với tập tục “thiêu 
người khi chết. Sau khi thiêu xong, xương 
cốt được cho vào cái tiểu sành mang đi 
cất giấu. Ở trong dòng họ chỉ có một 
người đàn ông duy nhất biết được nơi cất 
giấu này. Trước khi chết, người ấy chọn ra 
một người trong họ để kế tục mình. Có lời 
nguyền rằng nếu thù ghét nhau, kẻ địch 
chỉ cần tìm được xương ấy mang tán trộn 
vào thuốc súng bắn đi là cả dòng họ tuyệt 
diệt...” (Nguyễn Huy Thiệp, Những ngọn 
gió Hua Tát). Đó còn là cái lệ mừng cưới 
ở bản Chín Chải ngày trước, “bà con có 
gì thì mang nấy, chục con gà nhốt trong 

lồng làm giống cũng được, một cái chảo cũng được, thậm chí nhà 
nghèo quá thì vót cho mấy cái cặp bếp, mấy cái muôi, thìa gỗ...”. 
Truyện ngắn Súc Hỷ (tiếng Tày súc là chú - có nghĩa là Chú Hỷ) trong 
tập truyện Ngôi nhà xưa bên suối của nhà văn Cao Duy Sơn là một 
tác phẩm có giá trị văn hóa rất sâu sắc. Súc Hỷ đã làm nhiều người 
nhớ lại một tục lệ đã mất ở miền núi - đó là hát khai xuân vào ngày 
mùng 1 Tết. Ngày đó, người có “sứ mệnh hát khai xuân” sẽ mặc 
những bộ quần áo rách rưới giống như những người ăn xin, đến 
từng nhà hát lời chúc cầu một năm mới ấm no, an lành... và chủ nhà 
sẽ đặt một đồng tiền vào cái giỏ mà người hát khai xuân đeo bên 
mình. “Ngày bé tôi cũng từng đặt những đồng xu vào giỏ của người 
hát khai xuân nên những gì tôi viết là tất cả những điều đã ăn sâu 
vào tâm thức và trở thành máu thịt...”, nhà văn Cao Duy Sơn nhớ lại. 

Đọc và suy ngẫm về những truyện ngắn lấy đối tượng các dân tộc 
miền núi phía Bắc làm đề tài, chúng ta nhận ra rằng sự phát triển 
văn hoá của các cộng đồng chính là sự nối dài của các thế hệ. 
Chúng ta không chỉ đơn thuần hiểu văn hoá ở nghĩa hẹp với chuyện 
đọc, nghe, nhìn mà điều quan trọng hơn cả là phải duy trì, bảo tồn, 
phát huy, phát triển văn hoá truyền thống, vì đó mới chính là cái căn 
cốt. Một số người cầm bút trong đó có nhà văn Cao Duy Sơn cũng 
thừa nhận rằng: Cái văn hoá đương đại chỉ là cái chúng ta cần bổ 
sung vào và tôn vinh, làm bền vững những gì mà văn hoá truyền 
thống để lại, bởi vì tất cả những gì thuộc về văn hoá đều đẹp và cần 
gìn giữ nó. Văn hoá đó là việc người ta sống tốt với nhau hơn, xử sự 
đẹp với nhau hơn, tử tế với nhau hơn... Đó là bài học thấm thía giá 
trị nhân văn mà chúng tôi rút ra được từ những truyện ngắn của các 
tác giả đương đại.


