
"Thời hoa lửa" 
ngày ấy, bây giờ

Chiến tranh đã đi qua, mấy mươi năm đất nước hát khúc khải hoàn nhưng trong ký ức 
của những người chiến sĩ giải phóng quân, cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại vẫn còn in 
đậm. Chiến trường không chỉ có đạn bom, sự hy sinh, gian khổ mà ở đó còn có những 
tấm lòng đôn hậu, những tình cảm thiêng liêng với đồng đội, đồng bào và với quê 
hương, Đất nước. Nhân kỷ niệm 55 năm chiến thắng Điện Biên Phủ, 34 năm giải phóng 
miền Nam, thống nhất nước nhà, chúng tôi xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc những 
dòng hồi tưởng tựa những “lát ký ức” về 2 cuộc kháng chiến chống Pháp và chống 
Mỹ của đại diện các thế hệ cán bộ, giảng viên ĐHQGHN đã từng có một thời "Xếp bút 
nghiên cùng non sông ra trận"...

NGƯT. Đỗ Ca Sơn - CCB chống 
Pháp, nguyên cán bộ giảng dạy Trường 
ĐH Ngoại ngữ, ĐHQGHN: Năm 1949, 
khi vừa tròn 17 tuổi (đang theo học lớp 
chuyên khoa 2 ban khoa học xã hội - 
ngoại ngữ Trường Hàn Thuyên, Bắc 
Ninh), tôi và bạn bè đã tự nguyện viết 
đơn xin nhập ngũ. Được phân vào Trung 
đội d251 e174 f316, trận đánh đầu tiên 
tôi tham dự là trận Đông Khê và trận cuối 
cùng là chiến thắng trên Đồi A1. 55 mùa 
xuân đã trôi qua, nhưng trong tôi ký ức 
về sự ác liệt của chiến tranh, về những 

giờ phút lịch sử được chứng kiến tận mắt 
trên đồi A1 vẫn không hề phai nhạt. Giờ 
đây dù đã nghỉ hưu, rời giảng đường 
Trường ĐH Ngoại ngữ, ĐHQGHN nhưng 
tôi vẫn đang cùng đồng đội truyền tiếp 
ngọn lửa chiến thắng Điện Biên Phủ... Tôi 
luôn tâm niệm rằng: Mình chỉ là người 
lính bình thường, không chiến công đặc 
biệt. Mình kể về đồng đội một thời, về 
những người không kể được nữa. Nhớ 
có lần, một sinh viên hỏi tôi: “Thưa bác, 
là một chiến sỹ trên đồi A1, có lúc nào 
bác sợ chết không?” Tôi đã trả lời: “Lúc 
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nào bác cũng sợ chết, chứ không 
phải có lúc nào sợ chết, nhưng chưa 
lúc nào bác hèn nhát”. Về sự ác liệt 
của chiến tranh, điều tôi muốn nói 
nhất không phải là về tinh thần dũng 
cảm của bộ đội, cũng không phải về 
các trận đánh, mà tôi chỉ muốn thế 
hệ hôm nay nhớ rằng: “Đồi A1 có 
diện tích 2.000m2, quân ta hy sinh 
3.000 người. Mỗi tấc đất ấy đều có 
máu của đồng đội tôi. Nếu lên A1, 
các cháu cắm hương vào bất cứ chỗ 
nào, chắc chắn nơi đó đều đã có 
người nằm xuống”...  

Rời chiến trường, trở về với giảng 
đường đại học trong tư cách là một 
sinh viên rồi sau đó là một giảng viên 
(bắt đầu từ năm 1958), tôi vẫn luôn 
giữ vững tác phong của một người 
lính Điện Biên. Những gì cao quý 
nhất trong phẩm chất của một nhà 
giáo như tôi lại chính được rèn luyện 
từ những năm tháng quân ngũ: Đó 
là sự kiên trì, bền bỉ, tự lực, tự cường, 
luôn biết vượt lên những khó khăn, 
thiếu thốn để hoàn thành nhiệm vụ 
của mình. Những khi vui, tôi thường 
đùa với các em sinh viên rằng: "Từ 
những nẻo đường hành quân, thầy 
đã đến với giảng đường đại học 
mang trên vai hành trang của người 
lính và làm việc, cống hiến như một 
người lính. Thầy muốn trao truyền 
cho các em tất cả những điều đó...".  
Tôi biết, có nhiều người lo ngại “câu 
chuyện cổ tích” Điện Biên Phủ sẽ chỉ 
còn là một cái tên, nhưng tôi không 
tin như vậy. Bằng chứng là vẫn có rất 
nhiều người trẻ mắt ngấn lệ khi nghe 
tôi kể về chiến thắng vĩ đại Điện Biên 
Phủ. Và vì thế, tôi tin ngọn lửa Điện 
Biên Phủ sẽ vẫn được tiếp nối.

P G S . T S 
N g u y ễ n 
Văn Nhã 
- CCB chống 
Mỹ, Trưởng 
Ban Đào tạo 
Đ H Q G H N : 
Chiến dịch 
mùa xuân năm 

1975, chúng tôi nhận được mật lệnh 
hành quân cấp tập theo đường biển 
vào mặt trận. Những chiếc xe tăng 
được tháo dỡ bạt trong đêm, lặng 
lẽ bò, rời các toa tàu hỏa tại ga Bến 
Thủy xuống các tàu há mồm đợi sẵn 
dưới sông. Mỗi tàu chỉ chứa được một 
xe với 4 thủy thủ nước da sạm đen 
vì muối biển. Từng chiếc tàu lặng lẽ 
im lìm rời bến rồi lập thành một hàng 
dài trên mặt biển Đông, chạy cách 
bờ khoảng 2 hải lý. Tất cả chúng tôi 
đều say sóng đến mệt nhoài, ruột gan 
bị xáo lên, trộn xuống rồi quặn đau, 
mật xanh mật vàng thi nhau trào qua 
miệng, đất trời như xoay tít… Vậy mà 
khi cập bến, ai cũng như bừng tỉnh, 
sẵn sàng cho trận đánh ngay cửa 
biển. Chúng tôi đổ bộ lên cảng Cửa 

Việt vào lúc trời chạng vạng tối, chưa 
kịp đóng quân lại được lệnh xuống 
tàu để chuẩn bị đổ bộ vào Đà Nẵng, 
tốc độ diễn biến của chiến dịch thay 
đổi từng giờ. Mật lệnh được truyền đi: 
“Thần tốc, thần tốc, quyết tâm giải 
phóng miền Nam trước mùa mưa”. 
Chưa kịp vào bờ thì Đà Nẵng đã được 
giải phóng, lại nhận được lệnh vòng 
ngay ra Quy Nhơn đánh vào Phú 
Yên… Các binh đoàn ở các mặt trận 
đang lập công, chúng tôi đều bồn 
chồn náo nức vào trận, không một 
mảy may lo âu, không có suy tư cá 
nhân, chỉ mong nhanh chóng kịp 
tham gia chiến dịch. Rạng sáng ngày 
17/4/1975, chúng tôi bất ngờ đổ bộ 
lên bãi biển Nha Trang. Thành phố 
Nha Trang ngổn ngang công sự, lô 
cốt, rào chắn. Chúng tôi tiến về Ninh 
Hòa, chiếm quốc lộ 21 và chiến dịch 
của Trung đoàn đã kéo dọc con đường 
máu lửa này, qua Bù Đăng, Bù Đốp, 
qua Buôn Mê Thuột, qua Tây Nguyên 
tiến xuống Biên Hòa, Tân Uyên. Tốc 
độ hành quân chạy đua cùng tốc độ 
chiến dịch. Nhiều đồng đội và xe phải 
nằm lại trên đường hành quân, nhưng 
những người lính chỉ kịp đánh dấu 
nơi chôn cất đồng đội, rồi vội vã lên 
đường. Mặt trận đang chờ đợi, chiến 
dịch đang hỏa tốc. Ngày 30/4/1975, 
chúng tôi đã vào sâu chiến trường 
B2. Cả trung đoàn xe tăng cùng quân 
giải phóng được rải dọc theo các cánh 
rừng cao su ngút ngàn cạnh Thủ Dầu 
Một (nay là Bình Dương), bất chợt 
nghe tin giải phóng Sài Gòn lan trên 
sóng vô tuyến điện qua máy bộ đàm. 
Thế là mọi người tháo mũ, reo hò, 
ôm lấy nhau trào dâng niềm vui bất 
tận. Đấy là thời khắc thiêng liêng 
không chỉ đối với cả dân tộc, mà còn 
là niềm vui, niềm hy vọng của riêng 
những người lính, những người thân 

Phải tăng cường hơn nữa giáo dục truyền thống cho thế hệ trẻ, vì đây không 
phải là một hoài niệm về quá khứ  mà là truyền thụ những gì tốt đẹp nhất cho 
thế hệ mai sau. Thế hệ trẻ hiện nay được sống thật hạnh phúc trong đất nước 
hoà bình và có nhiều cơ hội để phát triển cá nhân, họ phải biết chính từ mồ 
hôi, nước mắt và sự hy sinh bằng máu của các thế hệ đi trước, của cả dân tộc 
mới có ngày hôm nay để họ sống và làm việc có trách nhiệm hơn. Chúng ta 
không thể sống bằng những gì của  quá khứ nhưng sẽ không thể có tương lai 
nếu ta không trân trọng, giữ gìn nó.  

Đại tá Lê Ngọc Cường
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ruột thịt và gia đình mỗi người, xây 
đắp thành bao dự định của ngày gặp 
mặt. Chỉ đến lúc ấy, những người 
lính như chúng tôi mới tấm tức khóc, 
tiếc thương bạn bè, đồng đội đã 
ngã xuống mà không có được hạnh 
phúc chứng kiến ngày chiến tranh 
kết thúc. Tình cảm đó theo chúng tôi 
đến tận bây giờ... 

Chiến tranh đã lùi vào quá khứ, nhưng 
kỷ niệm và dấu tích của nó thì còn mãi. 
Nhiều đồng đội chúng tôi không trở về 
để tiếp tục bút nghiên, một số người 
mang trong mình thương tích và hơn 
thế, một số gia đình những người lính, 
thanh niên xung phong đang chịu di 
chứng chiến tranh trĩu năng do những 
đứa trẻ mà họ sinh ra bị tật nguyền. 
Đất nước mình có những trang sử hào 
hùng, nhưng thấm đẫm máu và nước 
mắt. Cái giá để có được hòa bình, độc 
lập, tự do không bao giờ đơn giản. 
Các bạn trẻ sinh ra sau chiến tranh 
và cả những ai không bị chiến tranh 
tàn phá là những người may mắn và 
hạnh phúc hơn thế hệ những người 
lính chúng tôi. Cầu mong các bạn 
luôn biết tận hưởng điều đó để thực 
hiện thành công những đam mê, 
hoài bão và ước vọng chính đáng của 
mình. Mỗi cố gắng nhỏ bé của mỗi 
người sẽ là nguồn sức mạnh của cả 
dân tộc góp phần gìn giữ và bảo vệ 
hòa bình, bảo vệ hạnh phúc cho chính 
mỗi chúng ta.

Đại tá Lê Ngọc Cường - CCB 
chống Mỹ, Phó giám đốc Trung tâm 
GDQP ĐHQGHN: Tôi có một người 
bạn gần nhà, cùng nhập ngũ một 
đợt, đều chiến đấu ở Sư đoàn 304 
nhưng khác Trung đoàn. Sau chiến 
tranh, tôi may mắn trở về còn anh 
bạn tôi nằm lại chiến trường năm 
1974. Trong cuộc đời mỗi con người 
có bao điều để nhớ rồi quên, nhưng 
với tôi kỷ niệm đi qua trong chiến 
tranh thì không bao giờ quên nổi. Tất 
cả những kỷ niệm ấy còn đang hiện 
hữu như vừa mới hôm qua, bởi ở nơi 
giữa cái sống và chết cách nhau trong 
gang tấc thì mọi kỷ niệm đã trở thành 
đường mòn vỏ não, quên sao được. 
Giữa bom rơi, đạn nổ, đồng đội cùng 
ngồi trong chiến hào, nhìn nhau với 
ánh mắt thật lạ. Nhớ thời gian khoảng 
8 giờ đêm trước 2 ngày giải phóng Sài 
Gòn, tôi cùng đồng đội Nguyễn Công 
Cán thiếu chút nữa là "ăn gọn" quả 
đạn pháo 105 mm của địch. Trong 
trận gần cuối cùng này, đồng đội 
tôi rất nhiều người đã hy sinh vì đạn 
pháo địch rót trúng hầm tại trạm 
phẫu tiền phương. Giờ phút nghe 
tin miền Nam giải phóng, cả đơn vị 
tôi mừng vui khôn xiết. Anh em thức 
suốt đêm cùng nhau uống trà Blao và 
nói chuyện ngày về quê. Bữa cơm sau 
ngày giải phóng được ăn thoải mái với 
thật nhiều thịt hộp chiến lợi phẩm, rau 
xanh nhưng không ai ngon miệng. 

Con người ta thật lạ, cuộc sống khó 
khăn, ăn uống kham khổ mãi mà đột 
nhiên sung sướng, ăn ngon lại không 
thể nào quen ngay được... Sau ngày 
miền Nam giải phóng, tôi được lệnh 
ra Bắc đi học. Đêm ấy, anh em ngồi 
bên nhau không ai cầm được nước 
mắt, tôi đã nhận được tất cả mọi thứ, 
từ quần áo, mũ cối, bi đông... đều 
mới tinh mà đồng đội đổi lấy đồ cũ 
của tôi. Anh em bảo rằng, ra Bắc, 
về quê là phải đàng hoàng như thế, 
còn họ ở lại chỉ cần dùng đồ cũ. Hôm 
sau, anh em còn đeo ba lô giúp tôi 
đến tận Trung đoàn bộ rồi mới trở 
về đơn vị. Đồng đội ở lại, tiếp tục vào 
trận chiến đấu mới với bọn Phun-rô 
ở Tây Nguyên rồi đến chiến trường 
nước bạn Căm-pu-chia và tiếp tục hi 
sinh khi đất nước đã hoàn toàn giải 
phóng... Sau 34 mùa xuân, mỗi năm 
một lần gặp lại đồng đội chúng tôi 
vẫn quý nhau như thể anh em một 
nhà. Hôm nay, tôi có một niềm tin 
rằng, những người đã đi qua chiến 
tranh, dù đang còn tại ngũ hay đã là 
cựu chiến binh công tác ở cương vị 
nào, trong đó có cả các đồng chí cán 
bộ, giáo viên ĐHQGHN đều chung 
bao kỷ niệm và một nhân cách sống 
của thời máu lửa.

>> MINH TRƯỜNG (ghi)
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